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Кармиэль сегодня

Партия НДИ в коалицию также входить не хотела. «Ликуд»
не присоединялся к правительству Ольмерта во время
Второй Ливанской войны, а Шели Яхимович не присоединя-

Утром 7 октября в результате нападения террористов
погибли более тысячи израильтян. Тем же утром рухнули
концепции, рухнула структура израильской общественной
дискуссии, рухнули военная и политическая система, рухнуло
наследие Биньямина Нетаниягу. Этот человек потратил всю
жизнь, чтобынедопустить второгоХолокоста, и именно в «его
смену»мыпроспалиреальнуюугрозу.
В политической системе на войну отреагировали автомати-

чески. При всём желании не впадать в чрезмерный цинизм в
эти дни, война стала идеальным поводом для переформати-
рования правительства таким образом, каким Нетаниягу
хотел, но не имел возможности, а Ганц хотел, но не имел
легитимации. Ни для кого не секрет, что и премьер-министр, и

глава «Махане Мамлахти» хотели предпринять ещё одну
попытку построить отношения, а точнее, ужиться в одном
правительстве. Отношение Нетаниягу к Итамару Бен-
Гвиру иначе как крайне раздражённым не назовёшь, да и с
практической точки зренияНетаниягу предпочитает Ганца.
Бывший начальник генштаба со своей стороны очень
хотел вернуться вминистерское кресло, но, понимая, какой
будет реакция избирателей, не решался на этотшаг. Война
сняла эти преграды, но лишь частично. Нетаниягу отлично
понимает, что в тот момент, когда закончится война, а,
может быть, и раньше, истечёт и срок существования этого
правительства. «Это не политический союз, это общность
судеб», – сказал Ганц на совместной пресс-конференции с
Нетаниягу. Сейчас наиболее логичным выглядит объявле-
ние досрочных выборов после войны, когда бы она ни
закончилась. Премьер-министр, судя по всему, считает

иначе и не готов был идти на конфликт с Бен-Гвиром и
Смотричем – он отказался выводить их из состава военно-
политического кабинета, как того требовал Яир Лапид. Глава
«Еш Атид» изначально не хотел входить в правительство и
получил отличный повод. Ему, правда, оставлено место в
узком «кабинете войны». Несмотря на то, что сейчас это
кажется маловероятным, нельзя исключать вероятности
того, что, если ситуация накалится ещё больше, например,
«Хизбалла» вступит в полномасштабную войну, Лапид
окажется в правительстве.

Продолжение на стр.2
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Как стало известно из достоверных источников, в ходе
внутренних дискуссий высокопоставленные сотрудники
министерства заявили, что война не окажет существенного
влияния на экономику страны и что никаких макроэкономи-
ческих потрясений в обозримом будущем не ожидается. Они
также выразили мнение, что замедление темпов экономи-
ческого роста в текущем квартале будет компенсировано в
следующем.

Но, предположим, сотрудники минфина действительно

чего-то не понимают и находятся в шоке, как и большинство
граждан Израиля. Но вот пресс-секретарь ЦАХАЛа Даниэль
Хагари сообщил, что в армию призвано 300 тысяч резервис-
тов. Это крупнейший призыв за всю историю государства.
Хагари также заявил, что война продлится долго.

Одно из самых странных сообщений в эти дни, и без того
наводнённые бессмысленными заявлениями политиков и
фальшивыми новостями, поступило из министерства
финансов. До сих пор это ведомство считалось одним из
наиболее профессиональных и консервативных госуда-
рственных учреждений.

Эти люди говорят серьёзно? Они вообще живут в Израи-
ле? Как они могут не осознавать масштаб постигшей нас
катастрофы? Количество погибших? Глубочайший кризис
доверия общества к армии и правительству? Разумеется,
нельзя исключать того, что сотрудники министерства
финансов говорят только то, что может понравиться их
начальнику Бецалелю Смотричу. Ему совсем не хочется
признавать угрозу экономического кризиса и то, что деньги,
столь необходимые сейчас для армии, здравоохранения,
промышленности, были отданы ультраортодоксам и
поселенцам.

Рассчитать макроэкономический ущерб действительно
довольно сложно, поскольку нынешняя ситуация является
дляИзраилябеспрецедентной. В последний раз сотни тысяч
резервистов были призваны в армию на продолжительный
срок – от двух месяцев до полугода – во время войны
Судного дня. Разумеется, тогда это нанесло тяжёлый удар
по экономике страны.
Экономист профессор Йосеф Заира указывает, что,

помимо прямых оборонных расходов – на закупку снаряже-
ния и выплату компенсаций призванным на службу резер-
вистам–есть идругие, и очень серьёзные.
Во-первых, это субсидирование делового сектора. Когда

экономика переходит на военные рельсы и огромное
количество работников оказывается в армии, предпринима-
тели обращаются к правительству за финансовой помощью
– и получают её. После войныСудного дня государственные
расходы на субсидирование делового сектора подскочили с
2%до13%от внутреннего валового продукта.
Тогда финансовая помощь импортёрам возросла с 0% до

5%. Кроме того, им были предоставлены дополнительные
целевые кредиты. Расходы импортёров возросли, в
частности, в связи с резким увеличениемстоимости страхов-
ки, а именно это и происходит в последние дни. Расходы
государства на компенсации этих потерь могут составить

десяткимиллиардовшекелей.

В результате Израилю нужно будет больше платить за
собственные долги. Делать это придётся за счёт ассигнова-
ний на социальные нужды. После войны Судного дня
расходы на выплаты долгов по государственным облигаци-
ямвозросли с 2%отВВПдо10%.

Сейчас сложилась совсем иная ситуация. Банковский
процент во всём мире подскочил. За каждый изысканный
доллар Израилю придётся платить более 6%. Такой доход
приносит сейчас долларовая государственная облигация в
течение10лет.Это – огромныеденьги.

Прямые оборонные расходы значительно возрастут – во
время войны Судного дня они достигли 10% от ВВП.
Возрастут и косвенные расходы – на выплату процентов,
компенсации и субсидирование делового сектора, пред-
оставление налоговых отсрочек и льгот. Всё это опустошит
государственную казну. Многое зависит от того, сколько
времени продлится война и какие условия сложатся по её
окончании. Но практически при любом сценарии страну
ожидаетмощнейшее экономическое потрясение.

Эйтан Авриэль, TheMarker

Схожие процессы – правда, в иной пропорции – происхо-
дили и в первый год по окончании эпидемии коронавируса. В
то время процент во всём мире составлял около 0%,
Центробанки печатали деньги, и правительства – в том
числе, и наше – могли привлечь инвестиции на выгодных
условиях.

Если высокопоставленные сотрудники министерства
финансов считают, что и после призыва 300 тысяч резервис-
тов и расходов на восстановление разрушенных пригранич-
ных посёлков Израилю удастся избежать крупных экономи-
ческих потрясений, то они, как сказал один экономист, «не
видят дальшесобственного носа».И это ещёмягко сказано.

Такимобразом,Израиль переходит на экономику военного
времени. Школы и прочие учебные заведения закрыты, то
же самое относится к развлекательным и многим другим
учреждениям. Когда они будут открыты вновь, неизвестно.
Около 300 тысяч человек покинули свои рабочие места, и
никто не может сказать, когда они вернутся. Кто-то ещё
сомневается в том, что экономика Израиля находится в
принципиально ином положении относительно позапрош-
лой пятницы и что нет никакого шанса избежать макроэконо-
мических потрясений? Может быть, только высокопостав-
ленные сотрудникиминистерствафинансов.

Сломрамок государственногодефицита.

Чрезвычайная ситуация во многих случаях предусматри-
вает и отсрочку от уплаты налогов. Это неизбежно приведёт
к росту государственного дефицита. Для того, чтобы
принести в казну недостающие миллиарды шекелей,
зарубежным и местным инвесторам придётся платить
высокий процент.

«МАДА» призывает пользоваться только молоком,
предоставляемымНациональнымбанком грудногомолока в
рамках экстренной помощи. Чтобы получить его, следует
обратиться по телефону 052-6653386 или написать на
электроннуюпочтуMilkbank@mda.org.il.

Служба скорой помощи «Маген Давид Адом» сообщает со
ссылкой на Национальный банк грудного молока, что 14
октября в Израиль из-за рубежа прибыли переносные
холодильники с грудным молоком. Молоко, находящееся в
них, не прошло проверку израильского минздрава. Это
означает, что импортное грудное молоко может поставить
под угрозужизньмладенцевидаже стать причиной смерти.
С начала войны Национальный банк грудного молока

обеспечивает молоком детей, чьи матери погибли, были
похищены или ранены, а также тех, чьи матери участвуют в
боевых действиях. Согласно указаниям минздрава, безо-

пасным для здоровья малышей является только то молоко,
которое соответствует строгим критериям контроля над его
качеством. Грудное молоко, доставляемое из-за рубежа,
транспортируется в Израиль без необходимого надзора; в
частности, оно могло привлечь внимание злоумышленни-
ков, в негомогли ввести опасные токсиныи т.д.

лась к правительству Нетаниягу-Лапида-Беннета во время
операции «Нерушимая скала». Очевидно, что сейчас
масштабы происходящего иные, но едва ли присоединение
Ганца (а также Айзенкота, Саара, Трупера и Битон) к
правительству сделают что-то, чего не могла сделать их
поддержка извне. Если разумеется не считать вывода Бен-
Гвира и Смотрича (вторая, напомним, по величине фракция
коалиции) за пределы поля принятия решений. В условиях
войны Биньямин Нетаниягу предпочитает видеть рядом
Бени Ганца, с которым руководил операцией «Нерушимая
скала», и Гади Айзенкота, с которым руководил операцией
«Северный щит» по уничтожению туннелей на границе с
Ливаном. С Бен-Гвиром и Смотричем Нетаниягу только
побеждал на выборах. Это приятно, но быстро забывается и
обесценивается.

Этой войной будут управлять Нетаниягу, Галант и Ганц

под наблюдением Гади Айзенкота и Рона Дермера. На
первый взгляд, речь идёт о самом умеренном составе из
возможных. Нетаниягу всегда был очень сдержан в том, что
касается применения силы. Ганц и Айзенкот, скорее всего,
будут возражать против таких мер, как реоккупация Газы.
Дермер зарекомендовал себя как умеренный ещё в период
переговоров вокруг юридической реформы. Как это ни
странно, именно Йоав Галант проявляет себя ястребом.
«ХАМАС будет стёрт с лица земли», – заявил он. Многим в
этот момент вспомнилось бессмертное высказывание
одного из его предшественников: «Насралла на всю жизнь
запомнит, кто такойАмирПерец».
Никто не знает, какие цели преследует Израиль в этой

войне. До сих пор военные операцииЦАХАЛа в Газе ставили
перед собой цель лишить ХАМАС желания атаковать
Израиль. На сей раз речь идёт об ином, но насколько ином –
неизвестно. Далеко не очевидно, что у кого-то из тех, кто
принимает решения, есть ответы.
А на улице, тем более на виртуальной улице, или, говоря

проще, в социальных сетях, бушуют страсти. Противники

Нетаниягу обвиняют его в побочной причастности к траге-
дии, приводя в качестве доводов всё – от концепции в
отношении Газы до попытки провести в жизнь юридическую
реформу. Сторонники призывают отложить разборки на
«шесть часов после войны».
Как бы ни относиться к происходящему и кого бы ни

считать виновным, немедленное требование от правит-
ельства уйти в отставку прямо сейчас неразумно. Ни в одном
государствемира неменяют правительство по ходу военных
действий. Страшный теракт в США 11 сентября 2001 года
показал, что, хоть президент и отвечает за всё, он далеко не
во всём виноват. До этой мысли в Израиле ещё не дошли, и
политические суды Линча во имя демократии, либерализма
и тому подобных ценностей продолжаются. От правит-
ельства вообще и от Биньямина Нетаниягу в частности
многие требуют ухода в отставку. Остальное его противни-
ков почти не интересует. В том числе, кто на самом деле
несёт ответственность за самый крупный с момента созда-
ния государства провал в сферебезопасности.

Соглашение о создании узкого кабинета войны – это
классический трюк израильской политики. Формально все
полномочия остаются у классического военно-
политического кабинета.

Габи Вольфсон
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Опишите ваши будничные занятия в деталях (напри-
мер, пошаговое приготовлениеблюда).
Проговорите утверждение безопасности: «Меня
зовут так-то, я в безопасности, я здесь и сейчас, а не в
прошлом».

Физическаястабилизация.

Коснитесь своего «заземляющего» предмета (напри-
мер, стула), после негативнойреакциина что-то.

Представьте место, где вам хорошо и безопасно, попро-
буйте почувствовать на ощупь, где вы сидите, что видите,
какой там запах, что приятного на вкус вы чувствуете, какая
звучитмузыка.

Пустите прохладнуюили тёплуюводу себе наруки.

Основные признаки переутомления:

невнимательность и ухудшение концентрации,

Какой сегоднядень?
Где я?

Какое сегодня число?
Какой месяц?

Техника заземления: упражнение«здесьисейчас».

Переориентируйте себя в пространстве и времени,
задавая себе некоторыеили все из следующих вопросов:

Стабилизационное упражнение: антистрессовое

дыхание4:8.

Какой год?

Интеллектуальное заземление.

Подробно опишите среду вокруг вас («стены белые,
пять розовых стульев, у стены деревянная книжная
полка»).

Сколькомнелет?

Попробуйте дышать медленно. Вдох (считаем 1-2-3-4) –
пауза (задерживаем дыхание на 1-2) – выдох (считаем 1-2-3-
4-5-6-7-8). Важно, чтобы выдох был вдвое длиннее. Делайте
это упражнение не менее 10 раз. Представляйте, что вы
«выдыхаете» напряжение.

Какое сейчас время года?

Посчитайте до 10, до 100, обратный счёт, можно петь
или продекламировать стихотворение.

Похлопайте себя по плечам или бёдрам, подвигайте
большими пальцами стоп, потянитесь, покрутите
головой, сожмите и разожмите кулаки, выпрямите
пальцы. Вдавите пятки в пол и обратите внимание, как
они напряглись. Обратите внимание на своё тело (вес
тела на стуле, как давит кресло на тело).

Стабилизационная техника в воображении: упражнение
«безопасноеместо»:

Какборотьсяспереутомлением?

В условиях военных действий наше тело работает на
максимальной мощности. Гормоны стресса, задача которых
мобилизовать тело в критической ситуации, также имеют
свой «срок годности». Вы можете наблюдать сильные
колебания настроения – от тревоги, злобы, прилива опти-
мизма до полного опустошения и истощения. Важно
осознать, что это абсолютно закономерные состояния,
которые со временем сменяют друг друга. С каждым из них
можноинужноработать.

ощущение изнеможения, неспособность выполнять
обычныефункции,

замедление процессов мышления, уменьшение
глубиныи критичностимышления,
снижениеинтереса к работе,

нервозность,
нарушение сна,

повышеннаяраздражительность,

повышениедавленияи частотыпульса,

снижениеаппетита,

Методы борьбы с переутомлением:

ухудшение памяти,

головнаяболь,

перманентная сонливость,

эмоциональнаяопустошённость.

Полноценный сон, который, по данным министерства
здравоохранения, должен составлять: для взрослых –
не менее 7 часов в сутки, для детей и подростков – 8-10
часов.
Ограничение информационного шума. Откажитесь от
постоянного обновления новостной ленты, читайте
новости по графику, например, по 15 минут утром, в

обеди вечером.
Регулярное питание.
Регулярная физическая нагрузка. Любая регулярная
физическая активность, даже ходьба на месте или
растяжка, придаст вам бодрости. Прогулка на свежем
воздухебудет лучше, чем тренировка в помещении.
По возможности, поддерживайте привычную рутину,
сохраняйте привычки, следите заличной гигиеной.
Смена деятельности. Старайтесь рационально
распределять время работы и отдыха, физический и
умственный труд.
Определение приоритетов. Осознайте, что никто не в
состоянии сделать всё, поэтому определите 3-5
главных задач для себя на день и позвольте себе не
делать ничего дополнительно.

Используйте седативные дыхательные техники,
например, «3-7-8»: 3 секунды на вдох, 7 секунд на
задержание воздуха и 8 секунд на выдох.

Физический контакт. Подышите вместе, подержите
друг друга за руку.Обнимитесь с близкими.

Методыборьбыспаникой:

чувство онеменияилипокалывание в конечностях,

сердцебиение, учащённыйпульс, потливость,
озноб, тремор,

Вспомните, что для вас дорого и важно, вспомните, в
чём смысл вашей жизни. Стройте планы на будущее,
определяйте, что самое важное для себя вы сделаете,
когда наступитмир.

тошнота, боль или«узел» вживоте, головокружение,

Оптимизм и чувство юмора. Шутите юмор всегда
поддерживает даже в жёстких жизненных обстоят-
ельствах.

–

Не назначайте даты конца войны. Мы все хотим её
завершения, но если ваши прогнозы не оправдаются –
вам будет очень сложно эмоционально, и вы будете
чувствовать безысходность. Так что настройтесь
«играть вдолгую».

Ключевые симптомы паники:

Как справитьсяспаникойи тревогой?

ощущениеотчуждения, нереальностимира,

острый страх неизбежной смерти,

бессонница.

Лягте и положите руки на живот, делайте глубокие
вдохи и короткие выдохи, контролируйтедыхание.

«Заземлитесь»; станьте или сядьте на пол, почу-
вствуйте, как вы касаетесь поверхности, почувствуйте
вес собственного телаимедленнодышите.

Используйте квадратное дыхание (найдите в поме-
щении что-нибудь квадратное или представьте его),
зафиксируйте взгляд на одном из углов и сделайте
глубокий вдох, задержите дыхание на 5 секунд и
переводите взгляд на другой угол выдыхая так,
двигайтесь по квадрату; повторите несколько раз, это
позволит выровнять дыхание и овладеть тревогой,
если вычувствуете, что она усиливается.

–

Вернитесь к ощущению тела; почувствуйте, на чём и
как вы сидите, чувствуя свои стопы, концентрируйтесь
на каком-то звуке, на запахе; если вы за рулём, то

концентрируйтесь на том, что держат вашируки.
Делайте самомассаж; касайтесь тела, прохлопайте
ладонями ноги, массируйте уши, нос, ладони; оживляй-
те затёкшее тело.

ощущениенехватки воздуха, одышка,

Паника – это приступ тяжёлого страха, тревоги и внутрен-
него напряжения. Паника парализует человека или, наобо-
рот, толкает его на безрассудные поступки. Во время паники
наблюдаются противоположные реакции: одним хочется
бежать, другим – наоборот, забиться в угол. Важно помнить,
что именно в таком состоянии нас хочет видеть враг, потому
что в нёммынаиболее уязвимы, поэтому обязательно нужно
принимать меры, чтобы восстановить нормальное психи-
ческое состояние.

боль или дискомфорт в левой половине грудной
клетки,

Напрягитесь; займите неудобную для себя позу и
попробуйте максимально напрячь все мышцы тела,
оставайтесь в такой позе какможнодольше.
Дайте выход эмоциям; плачьте, пойте.

Помните, что оставаться живым и здоровым – это уже
многое.

Доброжелательные отношения с близкими людьми:
семья, рабочий коллектив, волонтёрское сообщество
или братья по оружию. Поддерживайте связь, регуляр-
но звоните или пишите своим родственникам и близ-
ким.

страх совершить неконтролируемыйпоступок,

Загрузите себя работой, помощьюдругим.

Приготовьте блюдовместе и не спешапоешьте.

Направляйте возникающие негативные эмоции не на
близких, а на внешнего врага.

Дайте выход эмоциям; кричите, пойте, плачьте.

Острые приступы паники и тревоги обычно сменяются
чувством апатии. Такие периоды могут быть непродолжи-
тельными, но они также нуждаются в проработке. Важно
помнить, что апатия – закономерный «химический» откат
после всплеска гормонов стресса.

Как сохранитьблизкиеотношения?

Двигайтесь, танцуйте, делайте разминку, ходите
пешком.

Держите контакт, спрашивайте, как дела, звоните и
пишите.

Если панику испытывает кто-то другой, а не вы
окутайте человека тёплым одеялом, дайте тёплое
питьё, напомните о базовых вещах: кто он, что он здесь
делает, кто рядомс ним, как его зовут.

–

Направьте панику в безопасные действия; если вам
хочется бежать – бегите на месте, если вам хочется
забиться в угол – забейтесь в угол.

Привлекайте близких и знакомых к совместной
работе.

Во время критических ситуаций отношения с близкими
подвергаются тяжёлым испытаниям. Старайтесь сохранить
отношения и помочь близким, ведь это повышает вашу
способность к выживанию и сопротивлению, а также
придаёт смыслвашимдействиям.

Спокойным голосом напомните человеку, что он
находится в безопасномместе (если это так).

умойтесь холодной водой.

Планируйте свои задачи в день; пусть их будет
немного, но старайтесь выполнить их во что бы то ни
стало.

Действуйте; выполняйте любые простые действия и
не пытайтесь их анализировать.

Принимайте растительные седативные препараты
(валериану, пустырник); не используйте рецептурные
препаратыбез консультации врача!

Ограничьте доступ информации; чтение новостей
нужно ограничить до нескольких коротких периодов в
день.

Предлагайте своюпомощь.

Соблюдайте ежедневную рутину; регулярное пита-
ние, гигиена, разминка.
Делайте что-то руками; например, мойте посуду,
пакуйте вещи, плетите сетку.

Используйте резкие запахи – спирт, цитрусовыеи т.п.,

Не употребляйте алкоголь.

Какборотьсясапатией?

Методы преодоления апатии:

Обнимайтесь.

Сохраняйте ритуалы мирной жизни, насколько это
возможно в текущих условиях: читайте книги, сервируй-
те стол, организуйте совместное чаепитие.
Какпомочь тем, ктопарализован тревогой?

Не выходите с человеком на прямой физический
контакт.
Обратитесь к человеку голосом.

Фокусируйте его внимание на том, чтоможно увидеть,
услышать и почувствовать вокруг.

Говорите чётко и твердо.

Не спрашивайте, а давайте указания, например:
«Посмотри на меня. Назови своё имя. Скажи мне, где
ты. Поднимись. Пей». Проследите, чтобы все базовые
вещичеловек начал выполнять сам.

Если вы наблюдаете чрезмерную дестабилизирующую
тревогу или паническую атаку у человека, находящегося
рядомс вами, принимайте следующиемеры:
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Когда же отец женился снова, девочка так и не смогла
поладить с мачехой, которую, кстати, тоже звали Евой.
Позже Гессе говорила, что сначала у неё отняли мать, а
потом–иимяиидентичность.

Свою первую инсталляцию Ева Гессе создала вскоре
после свадьбы со скульптором Томасом Дойлом. Он
участвовал в импровизациях художника-провокатора
Аллана Капроу и пригласил к участию жену. По сути,
импровизации представляли собой театрально-
художественные практики с вовлечением в процесс зрите-
лей. На одном из таких действ Ева представила огромную
конструкцию из ткани в виде червя. Все желающие могли
просунуть голову внутрь «червя» и привести его в движение.

«Искусство недолговечно. Но
и жизнь не длится долго.
Поэтому это не имеет значе-
ния», – сказала Ева Гессе в
интервью за год до своего
ухода. Её не стало в 34. Она

одной из первых начала делать скульптуры из стекловолок-
на, полиэстера и латекса – и в этом находила спасение от
психотравм, которых у неё в жизни было более чем доста-
точно.

Ева впала в депрессию. И неизвестно, удалось ли бы ей
выкарабкаться, если бы не страстные письма её друга,
скульптора-минималиста Сола Левитта. Только благодаря
ему она не забросила творчество и вернулась к своим
абстракциям. Ева сооружала скульптурыиз всего, чтомогла:
ткани, стекловолокна, каучука, латекса и пластика. Она
частенько бродила по окрестностям и, как думали местные
жители, собирала мусор. Вот только мусор этот в руках Евы
превращался в удивительныеарт-объекты.

Ева Гессе родилась в Гамбурге в 1936 году в немецко-
еврейской семье. Всего за год до её рождения в Германии
были приняты расовые законы, запрещавшие браки между
евреями и немцами. Но любовь её родителей (отец был
евреем, амать – немкой) оказалась сильнее.
После Хрустальной ночи в 1938 году, когда по нацистской

Германии прокатилась серия еврейских погромов, а полиция
от наведения порядков самоустранилась, родители Евы
решили, что нужно бежать из страны. В рамках операции
«Киндертранспорт» Еву и её старшую сестру на поезде
отправили вНидерланды. Планировалось, что на вокзале их
заберут родственники, но что-то пошло не так, и девочки
оказались в детском доме. Застряли они там на полгода,
пока родителям не удалось вырваться из Германии в США и
забрать детей в Нью-Йорк. Бабушка и дедушка, дядя и тётя
Евыбыли убитынацистами.
Из-за переживаний здоровье матери семейства, которая

страдала биполярным расстройством, начало ухудшаться.
Мало того, что она эмоционально тяжело переживала
смерть семьи, так ещё и не могла найти в Нью-Йорке работу.
В 1945 году родители расстались. А через год, за несколько
дней до десятого дня рождения Евы, её мама наложила на
себя руки. Для девочки это стало шоком и травмой на всю
жизнь: её преследовали страх остаться одной, непонимание
иодиночество.

Как только Еве исполнилось 16, она сбежала из дома и
поступила в институт Пратта в Нью-Йорке, который в то
время был одним из ведущих учебных заведений Америки в
сфере искусства и дизайна. Но – ох уж этот бунтарский
характер! Ева посчитала, что обучение академическому

рисунку подавляет её индивидуальность и талант, и через
год оставилаинститут и вернулась к отцу.
Позже, когда Ева уже училась в Йельском университете,

она была близка к тому, чтобы бросить учёбу по этой же
причине. Но абстракционист и экс-преподаватель высшей
школы Баухаус ДжозефАльберс, к которому она относилась
с огромнымуважением, уговорилеёдоучиться.
Первые выставки Гессе прошли в 1961 году в частных

галереях. Она выставляла акварельные рисунки, хотя и
признавала, что ей ближе и интереснее трёхмерные
инсталляции.

В 1964 году Дойл получил предложение поработать в
Германии. Ева согласилась на переезд не сразу – Германия
была для неё враждебной страной, с которой были связаны
тяжёлые воспоминания. И всё же пара переехала в Эссен и
поселилась на заброшеннойфабрике, которую они переобо-
рудовали под студию.

В Германии супруги прожили чуть больше года и верну-
лись в Нью-Йорк. Том начал активно заниматься обществен-
ной жизнью, в которой места для Евы не нашлось. Страх
остаться одной, который преследовал Еву после смерти
мамы, стал просто невыносимым, и она подала на развод. А
когда развод состоялся, она с головой окунулась в работу,
словно сооружая защитный кокон, который бы спас её от
одиночества.
Она создавала такие же экстремально-абсурдные

скульптуры, какой былаиеёжизнь. Этомогла быть огромная
рама с трубой или подвешенный лист фанеры со свисающи-
ми с него сотнями нитей, или ящик из сетки, наполненный
резиновыми отростками. А ещё были «баклажаны на
верёвочках» – так критики назвали пластиковые штуковины,
напоминающие фаллический символ. На одном фото из
1960-х Ева прижимает баклажан к груди, будто это её
ребёнок.
Порой Ева говорила, что чувствует себя виноватой, если

кто-то хочет купить её работы – уж очень они хрупкие. А ещё
её преследовала неуверенность в ценности её работ, и из-за
этого она страдала от депрессий. И тут ей на помощь снова
пришли письма Левитта. Он писал Еве: «Научись время от
времени говорить миру: «Пошел к чёрту!» У тебя есть на это
полное право. Просто перестань думать, беспокоиться,
оглядываться через плечо, гадать, сомневаться, бояться,
причинять себе боль и очернять – и корить, корить, корить
себя.Прекрати это и просто делай».
Вдруг в конце 1960-х к Еве Гессе стали благоволить

критики, её работы начали выставлять в престижных
галереях, и популярность её пошла в гору. В 1968 она стала
единственной женщиной из 9 участников на выставке
скульпторов «Девять» в галерее Лео Кастелли, которого
называли «самой влиятельной фигурой на рынке современ-
ного искусства». Это он «вывел в люди» Уорхола и Раушен-
берга, получить его расположение было равнозначно
получению «Оскара». Но путь к славе Еве Гессе преградила
болезнь. В 1969 Ева неожиданно теряет сознание в своей
мастерской во время работы. Она попадает в больницу, и
выясняется, что у неё опухоль головного мозга, но шансы
есть. Её сделали операцию, и она отправилась с друзьями в
художественную колонию «Бердклифф» в Вудстоке –
рисовала и отдыхала. Вторая операция была назначена на
конец года. Ева очень хотела успеть закончить ещё одну
скульптуру. По её замыслу, это была инсталляция из L-
образных элементов. Зрители должны были собирать
скульптуру из элементов по своему усмотрению и открывать
новые смыслы для себя. Но Еве резко стало плохо, и
собирать выставку ей помогали студенты местного коллед-
жа. В мае 1970 года перед открытием вернисажа, к которому
Ева Гессе так готовилась, её работа попала на обложку
влиятельного журнала «Артфорум». Это было абсолютное
признание… Но запоздалое. Ева скончалась через несколь-
ко дней. Ей едваисполнилось 34.

Учёные заинтересовались этим местом только в конце XX
века, после того, как запущенная с военного американского
полигона ракета неожиданно изменила траекторию полёта и
упала в «зоне молчания» на территорииМексики. Прибыв на
место падения ракеты, учёные нашли её обломки и взяли
пробы грунта, но результатыих исследованийбыли сразуже
засекречены.

Странные явления происходят в этом месте с давних пор,

поэтому даже на окраинах аномальной зоны давно уже не
селятся люди. В прежние времена здесь существовало
несколько фермерских поселений, обитатели которых не
раз наблюдали падение с неба «горячих камней» и встреча-
ли странного вида людей, пытавшихся вступить с ними в
контакт. Вероятно, поэтому поселения были заброшены, а
людипереселились подальшеот этих странныхмест.

Одним из самых загадочных и интересных для исследова-
телеймест на нашей планете считается небольшая террито-
рия в мексиканской пустыне, которую местные жители
называют «зоной молчания». Она известна своей необыч-
ной тишиной и странными явлениями, которые современная
наука не в состоянии объяснить. Здесь нет связи, не работа-
ют навигационные приборы, внезапно замолкает радио,
неизвестными помехами глушатся телевизионные и
спутниковые сигналы, а очевидцы рассказывают о появле-
нии в небе неопознанных летательных объектов и встречах
с неизвестнооткуда взявшимисялюдьми.
Загадочная «зона молчания» расположена на севере

Мексики, в центре одной из самых крупных впадин Мекси-
канского нагорья – Больсон-де-Мапими. Её территория
охватывает примерно 50 километров в диаметре, до
ближайшего населённого пункта от границы аномальной
зоны около 30 километров. Считается, что в доисторические
времена на этом месте находился древний океан, который
учёные называют «море Тетис», а сейчас это пустынная и
безлюдная местность, с редкой растительностью и выгля-
дывающими из сухой земли небольшими кактусами.
Животных здесь практически нет, встречаются только
ядовитые змеи.
Примечательно, что открытая всем ветрам и палящему

солнцу пустыня находится на одной широте с другими
аномальными зонами земли – Бермудским треугольником,
египетскими пирамидами, затонувшей Атлантидой. Возмож-
но, поэтому здесь происходят аномальные явления,
которым современная наука до сих пор не может найти
объяснений.

Существует множество свидетельств очевидцев, расска-
зывающих о загадочных разноцветных огнях, которые
можно наблюдать в ночном небе. Иногда, сливаясь в шары,
они бесследно исчезают в темноте, а случается, что
принимают большие размеры и опускаются где-то в пусты-
не. Многие очевидцы утверждают, что видели в этих местах
НЛО и вступали в контакт с пришельцами. Существуют
подробные описания, при каких обстоятельствах это
происходило – но ни опровергнуть, ни подтвердить это
невозможно, поскольку не существует никаких документаль-
ныхдоказательств.
Первое официальное упоминание об аномальных

явлениях, происходящих в этой зоне, относится в 1930 году.
Оно содержится в рапорте мексиканского лётчика Францис-
ка Сарабия, который, пролетая над этимместом, столкнулся
с загадочным явлением. На его самолёте внезапно пропала
радиосвязь, отключились приборы, и машина потеряла
управление.

Вскоре после этого события мексиканцы построили
неподалёку от этого места научно-исследовательский
центр, занимающийся изучением аномальных явлений.
Пока учёные не дают однозначный ответ, что же происходит
в «зонемолчания».
По некоторымданным, в этомместе под землёй находятся

огромные залежи железной руды, хотя радиационный фон
здесь не превышает норму. Учёные предполагают, что
именно они являются гигантским природным магнитом,
притягивающим к себе метеориты и крупные металлические
предметы.

Спустя несколько лет нефтяники, исследовавшие эту
местность на наличие «чёрного золота», также засвидет-
ельствовали нарушения в работе приборов. Но оказалось,
что отметить на карте точныеместа, где случаются аномаль-
ные явления, невозможно – они постоянно перемещаются и
неимеют точнойлокации.

Лётчик уже прощался с жизнью, когда пикирующий над
пустыней самолёт внезапно опять «ожил» и смог благопо-
лучно покинуть аномальную зону. По возвращению на
аэродром лётчик написал рапорт с подробным указанием
координат, где это произошло, но тогда этот случай был
оставленбез внимания.

А недавно в песках таинственной пустыни были обнаруже-
ны развалины древнего сооружения, напоминающего
астрономическую обсерваторию. Точный возраст этих
каменных руин неизвестен, но предполагается, что древне-
му объекту, предназначенному для наблюдения за звёзда-
ми, уже несколько тысячелетий, и наверняка он ещё подарит
учёнымзахватывающиеоткрытия.
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Пообещав парнишке вернуть девочку живой и невреди-
мой, герой предпринимает масштабное расследование с
цельювыйтина след похитителейРосио.

У этой ленты удивительная
судьба. Снятый ещё в 2018 году,
триллер Алехандро Гомеса
Монтеверде «Звук свободы»
надолго лёг на полку из-за
поглощения студии «XX век
Фокс» конкурентами из «Уолт
Дисней». Когда же его наконец
выпустили в прокат, он вопреки
прогнозам экспертов стал
большимхитом...

Кино начинается со сцены, в которой Мигеля и Росио,
детей бедного гондурасца, похищают преступники,
заманив на «фотосессию» обещаниями успешной модель-
ной карьеры. Через некоторое время Баллард (Джим
Кэвизел) в США пытается проникнуть в педофильские
круги, чтобы иметь возможность брать негодяев с полич-
ным. Ему удаётся спасти Мигеля, одного из детей из
пролога, но сестрамальчика остаётся в плену у злодеев.

В основе фильма лежит реальная (хотя и приукрашен-
ная, куда без этого) история Тима Балларда, бывшего
правительственного агента США, который спас множество
несовершеннолетних жертв от торговцев детьми, снабжав-
шихживымтоваромсети подпольного секс-трафика.

Начальство не готово вечно покрывать Тима, который в
поисках грозит выйти за пределы своей юрисдикции. Дабы
выполнить миссию, разворачивающуюся в нескольких
странах, мужчине приходится оставить должность и начать
войну против торговцев детьми неофициально, в частном
порядке. Но мир не без добрых людей, и в своём крестовом
походе в сердце тьмы Баллард находит тех, кто готов
помочь ему сдержать данноемальчику слово...

С учётом того, что кино
представляет собой не только гимн традиционным
ценностям и попытку вновь чётко показать, что есть Добро
и Зло, но ещё и компетентный экшен-триллер, неудиви-
тельно, что при бюджете в 14.6 миллионов долларов лента
собрала 190.2 миллионов, обойдя по сборам «Флэша» и
последних «Трансформеров».

А. Чекулаев, "Петербургский телезритель"

Спасая детей, герой спасает свою душу – простой и
универсальный сюжет, по которым соскучились раздра-
жённые засильем «повесточной» фигни зрители. Порой
авторы «Звука свободы» перегибают палку с демонстраци-
ей своих взглядов, и, тем не менее, это весьма достойная
работа, смело идущая против плотно залаженного декаде-
нтскимивеяниями голливудскогомейнстрима.

Западные критики, в большинстве своём либералы и
демократы, встретили «Звук свободы» прохладно,
поскольку каждым своим кадром картина демонстрирует,
что её снимали консервативные республиканцы. И
снимали пристрастно: при просмотре чувствуются исходя-
щие от экрана флюиды фундаменталистской упёртости
глубинной Америки, очень религиозной и придерживаю-
щейся твёрдых моральных принципов. Однако то, что
смотрелось бы архаично лет 25 назад, теперь, когда
обществу агрессивно
навязываются в качестве
н о р м ы с о в с е м у ж
далёкие от этой нормы
отклонения, выглядит
триумфомадекватности.

При всём разнообразии тем детище Домон – в первую
очередь история о власти. Поразительно, что после достиже-
ния успеха Эмили не до конца чувствует силу, а комментарий
партнёра о её внешнем виде может моментально заставить
сомневаться в себе Статус, собственный кабинет и огромные
деньги – у героини есть всё, кроме ощущения власти. Домини-
рующее положение в отношениях сохраняет совершенно
неспособный аналитик Люк, который может подавить
девушку как эмоционально, так и физически. Лишь в финале
Эмили ощущает прилив ярости, а режиссёрка ещё больше
сгущает краски. Хлоя Домон без дидактики демонстрирует
стеклянный потолок и динамику власти. Ей не нужно делать
из главной героини жертву: Эмили на самом деле расчётли-
вая женщина, которая выживает в офисной маскулинной
среде и принимает правила игры. Все персонажи – антигерои,
оказавшиеся в ловушке системы. Картина начинается и
заканчивается сценой с кровью: метафора жестокого
общества, кровоточащего капитализма или обречённости
нездоровых отношений – Домон говорит обо всём и сразу. Но
при этом не перегружает сюжет, а заставляет его плавно течь.
Мрачный триллер ещё долго не выходит из головы и вынуж-
дает прошерстить будущие проектыХлоиДомон – пропустить
потенциальныесокровищаникак нельзя.

.

В мире, где гендерный разрыв в оплате труда всё ещё
является острым вопросом, не так часто можно встретить
следующую ситуацию: женщина зарабатывает больше
своего партнёра. Эмили – сотрудница компании, где домини-
руютмужчины, а её возлюбленныйметит на высокооплачива-
емую должность. Девушка настолько привыкла умалять
собственные заслуги, что сначала чувствует вину из-за
заслуженного повышения. Люк механически произносит «я
рад за тебя», но в глазах уже загорается искра зависти.
Паранойя охватывает мужчину: куда легче думать, что твоя
спутница переспала с начальником, чем поверить в её
профессиональные навыки. Героиня Фиби Дайневор
ежедневно барахтается в котле женоненавистничества.
Косые взгляды коллег на работе сменяются холодным
отношением со стороны жениха дома. Эмили необходимо
сохранять золотую середину: стараться не высовываться,
дабы не разозлить окружающих, и при этом не совершать
даже крохотных ошибок, чтобы не разочаровать босса.
Талантливой финансистке недостаточно усидеть в кресле

м е н е д ж е р а . Э м и л и
необходимо быть «своей» в
мужской компании, чтобы с
ней наконец обращались на
равных: например, посе-
щать стриптиз - клуб и
выслушивать непристой-
ные истории. Менеджерка жонглирует сразу несколькими
обязанностями: приносит прибыль фирме, пытается замол-
вить за бойфренда словечко и поддерживает хрупкие
взаимоотношения с коллегами.

«Игра по правилам» – блестящий полнометражный дебют
режиссёрки Хлои Домон, которая ранее работала над
сериалами «Форс-мажоры» и «Миллиарды» (иными словами,
авторка знает, как изобразить паутину власти). Постановщи-
ца не стремится втиснуть фильм в рамки определённого
жанра: проект Netflix – брачная история, корпоративная
драма и эротический триллер. К слову, несмотря на заголовок
текста и рекламную кампанию проекта, секса в картине не так
много. Интимная жизнь героев трещит по швам после
повышения девушки. Уязвлённое мужское эго разрушает всё,
что в началеотношений казалось идеальным.

«Игра по правилам» пополняет обширный каталогфильмов
о мире финансов. Картина насыщена информацией о
цифрах, акциях и продажах. Работники каждый день рассуж-
дают об инвестициях, но суть их диалогов едва ли можно
успеть уловить в молниеносном темпе. Интриги Уолл-стрит в
сюжете выступают декорацией для дискурса о гендерной
политике и сексизме. Хлоя Домон подобрала идеальный фон
для истории: напряжённый ритм жизни аналитиков усугубля-
ет тревожнуюинтонациюфильмаобитве полов.

Эмили (Фиби Дайневор) и Люк
(Олден Эренрайк) – счастливая пара,
которая работает в одной финансовой
фирме на Уолл-стрит. Возлюбленные
скрывают отношения во избежание
скандала на работе. Когда должность
менеджера освобождается, Люк
надеется получить заветное место. Но
начальство выбирает Эмили. Девушка
стремительно поднимается по

карьерной лестнице, а Люк начинает завидовать успехам
невесты. Постоянные ссоры, интриги, эмоциональное и
физическое насилие – жизнь партнёров превращается в
сущийад.

Гульназ Давлетшина

Новая работа Вуди
Аллена не укладывается
в чёткие жанровые рамки.
Это и «лав стори», и
сатирическая комедия, и
экзистенциальная драма,
и криминальный триллер.
Может, зрителя-неофита такое собьёт с толку, а вот фанаты
мастера получат изрядное удовольствие от того, как непри-
нуждённо тот играет с разными сюжетными паттернами,
всякий раз обманываяожиданияаудитории.

Удушливая собственническая любовь мужа в итоге
приводит к тому, что героиня заводит роман на стороне – со
случайно встреченным ею на улице бывшим одноклассником
Аленом (НильсШнайдер). Начинающий писатель, он нищине
то чтобы страшно красив, но не давит на неё, умеет внима-
тельно слушать и даёт ей пищу для интеллектуальных
переживаний, которую днём с огнём не найти на скучных
светских вечеринках, где мадам Фурнье вынуждена блистать
по волеблаговерного.

Обычно Вуди Аллен снимает по
фильму в год, что бы ни случилось. Но
из-за пандемии и проблем с финанси-
рованием очередную работу мэтра
зрителям пришлось подождать. После
трёхлетней паузы режиссёр выпустил
фильм «Великая ирония», впервые
снятый им на иностранном языке (на
французском) и с французскими
актёрами...

Сюжет картины вращается вокруг молодой парижанки
Фанни (Лу де Лааж), которая вполне счастлива в браке с
финансовым управленцем Жаном Фурнье (Мельвиль Пупо).
Тот души в супруге не чает, заваливает её подарками и
всячески балует. Одна беда: мужчина выражает своё
обожание с заметным перебором, постоянно контролирует
своюполовинку и хвастается ею перед друзьями и коллегами,
из-за чегоФанни чувствует себя «трофейнойженой».

«Великая ирония» – не детектив с лихими сценарными
поворотами, тем не менее, предсказать финал фильма
смогут немногие. Тем приятнее, что сей эффект достигается
не за счёт специально запланированных автором драматур-
гических трюков, призванных запутать публику, а логично
вытекает из намерений режиссёра. Состоят они в том, чтобы
показать: как бы люди ни пытались контролировать свою
жизнь (и жизни других), миром правят случайности, повергаю-
щие в прах как планы идеальных отношений, так и планы
идеальных преступлений. Человек предполагает, а Бог
(Провидение,Судьба) располагает.
Может быть, эта работа Аллена не войдёт в число его

лучших – всё-таки чувствуется, что ему сложно работать на
чужом языке, а актёры (за исключением Пупо, безошибочно
понявшего все нюансы психологии своего персонажа) не
всегда «попадают в ноты». Но и при том «Великая ирония» на
голову выше большинства лент, выходящих в прокат. И по
части величия, и по части иронии.

Тем временем Жан начинает подозревать, что у Фанни
интрижка на стороне. И тут зритель знакомится с тёмной
стороной героя, который из безобидного душнилы на глазах
превращается и ревнивого злодея, задумавшего кое-что

поистине ужасное...

А. Чекулаев, "Петербургский телезритель"
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Каналоармеец Харон

Кфир Гришмановский

Кфир Гришмановский (Леонид Яковлев) (1962, Ленинград). В 1985 году окончил химфак Ленинградского университета. Работал биофизхимиком и специалистом в
области информационных технологий. Покинул Россию в 1995 году. Проживал в США, Финляндии, Израиле. В 2018 году вышла книга «Эхо», в 2021 – «Предфрактал».
Живёт в городеВихти (Финляндия).

оставлю снегу насморк злой сиротский

законы суровы но кто их к чертям соблюдает

оказалась неспелой дыня

им уснуть придётся покину эту память

рождением все виноваты

***

дыню вскрыл прилетели осы

зверь с перерезанным горлом охотника рвёт

но невдалеке чёрный ход в небеса

всё равно за проступок

по ледяной проплешине несутся воды вешние
что им до декабря
лёд легче стылой жидкости
пускай не положительный
но всё-таки не зря скользят бобры на роликах
хотя и не католики и даже не волхвы
звезда горит сверхновая
тюряга переполнена бесстрашием молвы

***

так и не смог понять наверняка
уныния распятья тайника пустого
удалившегося бога
ему отец сказал одна дорога
здесь из аэропорта в небеса сквозь зрк
отставить чудеса

***

лёгкая жизнь в этой вселенной
***

осам корки в траву я бросил

а бог не заметив чертёж подписал

где совсем не осталось драконов

лето завтра к утру остынет

где ромео не отнял джульетту

не втроём заправляют а сотней

к воротам нелепым

***

всё в порядке узоров колонн
где в неведомом нет покаяния
ветер строем в дозор унесён
в этом веке все дни окаянные
по мостам нынче в ногу
пора рухнуть каждому
воды расступятся и закончится споро игра
глухо граждане вот и распутица

одно наказание высшая мера

ты напрасно в такое не веришь

хуже приспособлений для казни

оглянись мы уже в преисподней

ангину неоплаченную ипотеку

тяжелее свинца пустота в рюкзаке
***

этот холм не голгофа

и стремянка на небо так скрипит под ногами

***

даже безусловной правоте
индульгенцией не стать
судите сами будете судимы
ленин с вами бог любой
хоть этот на кресте
не от мяса на халате грязь
ну а так он белый кто же спорит
в окна нашего дурдома плещет море
а в канале чей-то чёлн увяз

напроказил архитектор

***

попытайся представить планету

у пещерных медведей

***

позабыл снова масла подлить фонарям
над тверской и над невским уже не горят
но упрямо затеплится скоро заря
как всегда понимаешь что всё было зря
толку в свете своём если тьма не на век
звёзд не может
по воле своей человек погасить
ну а сможет есть в тёплой траве светлячки
ни добру и ни злу зря не верь

что не подойдёшь незаметно

и клоны непристойной богини шумеров

***

толстая кровь так густа что и не вытекает

в небе синица журавль в руках
с крыши аист не улетает ждёт осени видимо
свод неба прозрачен

рвы с крокодилами занавес из чугуна
жёсткой водой нам уже никогда не напиться

***

неспроста мне тоскливо
слова лепестками засыпали бездну
но она ж никуда не исчезла
пустота безгранична
халва наполняет рот сластью бумажной
повторяй повторяй повторяй
дребезжит напоследок трамвай до кольца
не доедет
неважно

но ночью закроют границы

толку что вечный отец нас в неё окунал

***

вы не сможете быть
но не быть вы не сможете тоже
поверьте в этом мире нет места для смерти
и для жизни нет места увы

***

мы не были будущим
значит и прошлым не стали
нелепо орудуем не утоляя печали
свои ли чужие ли пусть и придуманные
без крыльев да выехав грустью
в рим сумерками

в этом году
календарь обещает нам армагеддон
ишь раскудахтались демоны
к битве готовясь
и не смущает их собственный рост
ведь по пояс каждый лягушке озёрной
веков испокон
что ж не крупнее и боги конечно
хотя мощь заклинаний
никак не зависит от массы магов и палочек
автор поэмы проквасил месяц с героями
словно святое дитя

***

***

оставить позади добро несложно

***

тишина звукового письма

дым перелистан

гной да кровь не протока а омут

и не от боли память враз ослепла
и пусть не отберёт багаж таможня

ведь всё не больше краденого пепла

отталкивается высокомерно от света и тепла
вся пустота бессмысленность неверность

тьма ночная курортной открытки
спишет память
да я бы и сам простонав натюрмортами

а просто лёгкость предыдущей жизни

прыткой острой боли бы шлюзы открыл

по холстам акварель да акрил

я вчера напугал пустоту
тишиной обречённого взгляда
предлагала мне вечность не ту
ну а той мне и даром не надо
люк открылся
и воздух вошёл по нарезке со свистом
осталось всё сгоревшее
клочьями шёлк парашютный
так самая малость

***

ядовитыми пятнами стонут

не выйдет из меди надёжной брони
но дивно огонь отразится в кольчуге
и вспышка чертёж сохранит наивный
иконами лица живых да пропавших
поверивших в грязь целебную из подземелий
того что двуглав коготочек увяз там
прочих и вовсе доели

***

***

яд империи сладок и нежен
в радость каждому чаша цикуты
предвечернего сока черешни
миндалём горьким ежеминутным всё пропахло

нет холопам ни в чём больше славы
нежно кличем любого мерзавец

мы гибель все славим

не пора ли пройти по канату
***

свой родной значит светлый и правый

пусть не пропасть внизу а болото

ведь он есть значит нет его
и безропотный суслик не кроток

видишь бездна смотрит в тебя

там зря с родиной не пустословишь

и чудовищ замечает

ну так нынче и боги предвзяты

где каждый подкидыш


